我不知道如何对塞拉斯告诉我的话做出反应，所以我一点反应都没有。也许如果他在昨晚之前告诉我这些，我可能会大笑或者对整件事情不以为然。相反，一种深深的不安感充满了我。
塞拉斯·纳尔逊坐在我对面，等待着，咀嚼着他的食物。他用餐巾拍了拍自己的嘴，让我有时间消化他告诉我的事情。他给了我一个真实反应的空间，即使我的真实反应是大笑或者告诉他他疯了。毕竟，别人是这么告诉他的，特别是在他年轻的时候，人们怎么想对他来说更重要。现在他老了，我对他的看法和其他人的看法根本不重要。他知道自己是谁。他知道自己看到了什么。他知道他告诉我的是事实。我可以看到它是什么ーー也可以不看。这对他来说无关紧要。
"跟我说说她吧。关于安娜贝丝苏格曼。她是什么样的人?"我问道。
西拉斯·纳尔逊放下他的叉子，喝了很久的水。然后他给我讲了安娜·贝丝·舒格曼的故事:
"从舒格曼先生和他的第二任妻子搬到这里的那天起，我就为他工作。他是个很好很强壮的人。第二任苏格曼太太又小又安静。她对伯尼斯很好，但是她害羞得让人痛苦，而且大多数时候不和别人说话。
当她怀上安娜贝丝的时候，她的内心被点燃了。安娜贝丝是一个真正的祝福。没有一个孩子曾经或将来比安娜贝丝苏格曼更受人爱戴。
安娜·贝思出生后，苏格曼太太的健康状况急转直下。她常常在非常不舒服的时候照顾这个小女孩，把她累坏了。
当她上床睡觉的时候，我的柏妮斯会在白天照顾安娜贝丝。那个小女孩是穿着裙子扎着辫子的阳光。很难不爱她。她有一个邪恶的笑和肚子笑，可以让她的隐藏舔她发现自己的麻烦舔。我们的男孩拉塞尔比安娜贝丝大几岁。她和拉塞尔从小到大亲密无间。
那时和现在不一样了。我先看到的，就在拉塞尔意识到他爱上了她的那一刻。他十六岁，她十四岁。我不知道舒格曼是否注意到了。虽然上帝是我的救世主，我也不打算告诉他们。苏格曼家的人都是善良正派的人，我从来不想把他们放在一个我可以学习的位置上。如果他们真的注意到了，他们会假装没有。拉塞尔是一个黑人男孩，而安娜·贝丝·舒格曼则是一个像神奇面包一样的白人。
现在，我的拉塞尔是一个聪明的男人，他是一个聪明的男孩，但他是坚强的意志和一心一意，像柏妮斯固执。他认为他可以娶安娜贝丝。他没有看到我所看到的障碍。18岁的拉塞尔·尼尔森一生中唯一的使命就是娶安娜·贝丝为妻。他想给她所有她想要的东西。他在学校表现优异，并获得了大学奖学金。
安娜贝丝对拉塞尔有什么看法？我相信她也爱他。
有一次，是1966年的夏天，安娜贝丝在一家汽水店当服务员，我正忙着打烊。我派拉塞尔去办事，只剩下我和安娜贝丝。
我说,‘安娜贝丝苏格曼，你离开我的拉塞尔。他认为他爱你，而且你会嫁给他，但是你和我都知道那是不可能的。
哦，这让她很生气。她气急败坏地转身回答说:纳尔逊先生，我爱拉塞尔就像他爱我一样。我很荣幸成为拉塞尔·纳尔逊夫人。世界正在改变。一开始，这可能很难，但是.....
我打断了她。我气坏了。她对这个世界了解多少？
我对她大叫,‘安娜贝丝别傻了，姑娘。你太软弱了。你不知道艰难。你花一天的时间做一个黑人女孩，然后困难会把你分成两部分。继续前进！放了他！如果你像你说的那样爱他，你就会放他走。想想拉塞尔。他是个好孩子，他有机会使自己的生活有所成就。拉塞尔需要的是聪明的大学毕业的黑人男孩拉塞尔·纳尔逊，而不是娶了安娜·贝丝·舒格曼的黑人男孩拉塞尔·纳尔逊，他对她的所作所为真是可耻，还有他们可怜的黑人孩子。女孩，如果你爱他，就好好待他，让他去吧
她对我说。她说,‘拉塞尔会为你对我说的这些话感到羞愧的
然后她怒气冲冲地走了。就在那扇门外面。天啊，她是不是把门关上了。如果她心里想的话，她可以很好地适应这种生活。
不过她是对的。拉塞尔可能会感到羞愧，但我也是对的。上帝作证，我是对的。
她从来没有把那件事告诉拉塞尔，特别是考虑到事情的结果，我很感激。
去年秋天，拉塞尔离家去上大学，他告诉我安娜贝丝答应会等我。苏格曼家的人似乎对这一切一无所知，生活照常进行，这是很不正常的。两人之间来来回回的信件。马丁·路德·金医生正在巡房。越南战争杀害了一个又一个男孩。柏妮丝和我每天晚上都祈祷拉塞尔不要被选中，并且排在杀戮战线的下一个。
有一天一切都改变了。一个新来的男孩搬到了城里。他的名字叫克拉克·塔尔博特。他的父亲在海岸警卫队服役，或者类似的岗位，驻扎在阿斯托里亚。
克拉克像龙卷风一样进了城。他黑头发，黑眼睛，黑心肠。他不是一个像罪犯一样的坏孩子，但是他充满了愤怒，悲伤，就像他看到了未来，知道自己的生活会变成什么样，但是并不好。
他在各方面都与安娜·贝丝完全相反。她是纯洁的阳光。周围没有一个人不想靠近她。他站在对面，一片漆黑，站在他身旁，只剩下一副冰冷的躯壳。我从没喜欢过那个男孩。他脸上的颜色是黑色的，而且还在旋转。光是和他在一起就会让我头疼。我几乎不敢正眼看他。
他们是对立的。我知道我说过这句话，但这句话值得重复。夜以继日。然而，安娜·贝丝·舒格曼却爱上了他。他们一直在一起，或者说，她一直和他在一起。
自从克拉克·塔尔博特来到镇上后，我就很少见到她，但当我见到她的时候，她已经不是以前的那个她了。他带走了她所有的阳光，留下她和她妈妈一样虚弱，焦躁不安。
苏格曼一家开始担心了。他们注意到了安娜贝丝的变化，禁止她去见克拉克，但克拉克没有理会他们。她偷偷溜出房间，为了接近他，她什么事都做得出来。
舒格曼先生问拉塞尔什么时候回家过暑假。他认为拉塞尔可能对他的安娜贝丝有一定的影响。要是他知道就好了。
当克拉克·塔尔伯特应征入伍时，他们认为上帝回应了他们的祈祷。他们找回原来的安娜贝丝只是个时间问题。
拉塞尔知道克拉克的事。安娜贝丝在一封信中提到过他。她一直是个诚实的女孩。拉塞尔本来想亲自回家和安娜贝丝谈谈，但是我和柏妮丝没有给他钱，虽然我们有钱。
他威胁要搭便车横跨全国，但是柏妮丝告诉他，如果他这么做了，他就不再是她的儿子了，而且他也没有可以搭便车的家了。柏妮丝制定了法律。那个女人爱她的儿子胜过爱他的生命本身，但是如果这样能救他的话，她自己也会伤了他的心的。
她告诉他，他需要离开。克拉克和安娜贝丝是最好的。他们彼此相爱。故事结束了，他越早接受这个事实越好。
这是真的，这对拉塞尔是最好的，但对安娜贝丝不是。克拉克把她像电池一样用完了，等到拉塞尔夏天回到家的时候，她已经一无所有了。她是她曾经的样子的一幅线条画，只是外面的虚无填满了她的中间。
一切在拉塞尔回来的第二天就结束了。克拉克·塔尔伯特在被派往越南之前正在国内训练。拉塞尔从来没有告诉过我细节，但是安娜贝丝接到了克拉克的电话。他擅离职守。
他处于最黑暗的时期，并威胁要自杀。他说他需要她，如果她不快点找到他，他就自杀。这就是全部的代价，安娜贝丝站起来，走向他。离开她的妈妈，爸爸和拉塞尔。在她离开之前，她和拉塞尔吵了一架。据我所知，他恳求她留下来，但她不愿意。
那天晚上她把车开出了马路。船只失事真是太可怕了。第二天早上的某个时候，他们发现她的车绕在一棵树上。克拉克·塔尔博特说到做到，把枪放进嘴里，吃了一颗子弹。不过他没有等她。他在打完电话后不久就做了那件事。他已经彻头彻尾地死了，更糟糕的是，他在安娜·贝丝可能会找到他的地方做了这件事。
拉塞尔告诉我他发现克拉克的遗书是寄给安娜贝丝的。上面写着:对不起。我等不及了。
拉塞尔对我说,‘爸爸，不管她多快接近他。什么样的男人会这么做。
我告诉他,‘一点也不像男人。
拉塞尔很生气，他把愤怒转向了柏妮丝，并且对他的妈妈生气了很长一段时间。他无法原谅她一开始不让他回家。他以为自己可以阻止安娜贝丝，救她一命。
这可能是真的。他可能会阻止与他一起长大并深爱的安娜贝丝，但死去的安娜贝丝不会跑到克拉克·塔尔博特身边。那是一个完全不同的安娜贝丝。
柏妮丝不久就得了癌症。拉塞尔让他的强烈感情使他远离了她。只不过是他那堆遗憾里又多了一个。
我可怜的，可爱的柏妮丝,"西拉斯·纳尔逊抬头看着他。他对着天花板低声说。"他很抱歉，伯妮斯。"
塞拉斯·纳尔逊坐在那儿盯着天花板看了很长时间。我想他可能在祈祷，我不想打扰他。
我静静地坐着，发现很难忽视我头部的撞击、手部的抽痛以及身体其他部位的各种抱怨。我也觉得很累。
"我梦见她了,"我说，此时此刻，西拉斯似乎要永远盯着天花板了。
"嗯?"他说。
"安娜?贝丝。我梦到了她。车祸之后，我昏了过去，我梦见了她。她是怎么死的。"
"是吗?"他问道，把注意力转移到了我身上。
"是的。太可怕了。我梦见她出车祸后的样子。这个梦是如此真实。我感觉到了。我感觉到她快死了。当我闭上眼睛的时候，我仍然能感觉到它。"我低头看着桌面上摊开的、完好的、没有受伤的手。