春夜，看起来软绵绵的橙子色Taxi，停在贴满广告纸，伫立的电线杆旁。
很快顾客就上门。
戴着黑色鸭舌帽的丸子头，被一个戴着同款帽子的短发姑娘牵着衣角，缓步走来。
蓝色格子衬衫，细软短发，馥郁的香，其实这时候，真希望这辆不合时宜的橙子车，从来没出现过。
就能这样和你一辈子在这里消磨时光。
“呐，你说话呀。”
“wuli呀，该回家了。”
温蒂逐渐习惯了少女的沉默，小凉也理解了大姑娘的直说，戳破。
虽然让彼此狼狈不堪。
努力都做不到洒脱，但沉默会错过太多。
缄默，就会错过，于是孙胜完让自己的声音填满了彼此的世界。
“你走了真好，要不然姐姐我总担心你会走，会迷路。”
任何时候，也没有任何理由，男人留下女孩子独自一人等车的道理。
所以衣角依旧被孙胜完牵着，姜小凉礼貌敲了敲车窗，在得到司机大哥点头，露出笑容时——
“阿尼阿塞哟，顾客nim。”
“你好，阿加西。”
她眯着眸子，同样回应了一个好看的笑眼。
打开门，就将孙老师用力按了进去。
“请稍等一下，顾客nim。”
大叔手指间还夹着燃烧到剩下一截的烟头，廉价的，澹澹的尼古丁香。
孙老师微微蹙眉，似乎不太喜欢烟味。
凉子就用自己的方法为她解决。
是让抽烟的人戒烟不礼貌，还是让不抽烟的人来上一根不礼貌？
温蒂小姐不知道，但凉子哥哥知道啊。
如果不是生活太苦，谁会一口接一口的抽？
放在座位上的烟盒子，是南半岛很有名的烟牌「八八金」，廉价但好抽。
但在南半岛已经不多见了，是越来越少，就跟凉子老家的“大前门烟”一样。
只有在一些小货铺才能买得到，恰好，裴家杂货铺有卖，小凉见过就好奇想抽一口，结果差点没给被发现的裴妈妈给抽死。
所以她印象很深刻。
双手慵懒地撑在车窗上，站在车外的凉子哥忍不住挑挑眉，笑了笑：
“抽烟只抽八八金？一生只爱一个人喔，阿加西，你老婆真幸福。”
“为什么这么说？”
“因为爱抽烟的大叔，以前肯定也是个爱吃糖的帅气少年啊。”
“内？哈哈哈！”
司机大叔乐得不行，还被烟呛到了。
这下他就将未抽完的烟头直接熄灭，
男人也不知道为什么，但就是好感这种温暖的言语，在不经意中被这种温柔折服。
“帕布。”
孙胜完宠溺地捏了捏少女的脸蛋。
问她要不要一起走，而凉子笑着摆了摆手。
凉风拂过，吹乱了孙完妮帽檐下的秀发。
姜小凉下意识伸出手想要抚平，在姑娘澄澈卷恋的目光中，犹豫又不敢揉搓。
“……”
她有很多话想要说出口，却欲言又止。
为什么女孩纸总是发各种动态，而“男孩”却时常一言不发，可能都因为不一样的“喜欢”吧…
觉得自己这样很奇怪，但又不想这样认输。
凉子哥还是潇洒地揉了揉孙老师的秀发，然后在她脸红，羞涩想要反击的时候，双手按住门把手，堵住，不让她开。
凉哥我是一时拿你没办法，于是只能不让你孙完妮开口说话了。
然后她疯狂挥手，让看戏的司机大叔赶紧把窗户升起。
“帅气的阿加西，交给你了嗷，请帮我安全送她回家。”
“呀！”
孙胜完眼神伤心，着急。
但她还是怕小凉受伤，就缓缓松开了手。
车要开了，门锁“哒拉”锁上，窗户缓缓拉起，姜小凉的心也随之放下了。
帅气地转身离开，迈着小外八。
姜小凉的表情再次变得悲痛欲绝，嘴巴缓缓张大，都能塞下光北的拳头。
她刚要伸手掩住了脸孔，身后就传来一阵怪异的响声——
“叩叩叩。”
车窗敲击的声音响起，凉子不时抽动的肩膀顿时一停，深深长吸了口气，转身看去。
眼神冷酷，面无表情的大邱硬汉，就疑惑的发现橙子Taxi车竟然还没走！
“莫呀？”
笑容无奈的司机大叔。
还有后座上，笑容明媚动人的短发姑娘。
姜小凉走近，与孙胜完只有一窗之遥。
“又干嘛？！你孙完妮！
”
被小自己很多岁的凉子训斥，十分委屈的孙胜完就朝着司机做了个“TT”的手势，示意窗子降下来。
姜小凉一看，对孙老师一个蜜拳威胁，然后对着司机反手做了个“TT”，示意不准降。
两人之间的手语交流特别可爱，惹得上了年纪的司机大叔笑个不停。
他手指轻轻拨了拨，按下音量开关——
“我的眼里看的是你你却看不见我
我呼唤着你你却听不见
我的内心渴望着你你却感受不到
即使用上我的一切去寻找你你依然不在
从没学过爱情为什么我会有这种心情
让我无法靠近你…”
“西！哪来的BGM？！”
心情烦躁的姜小凉，忍不住皱了皱眉头。
而后才发现是唯恐不浪漫的司机大叔，打开了车载音乐，还放了首Cold Cherry的「성장통成长痛2」。
把凉子哥无语的翻了个白眼。
“叩叩…”
发觉车门被丸子头堵住，轻轻敲了敲窗。
完妮小姐刚要说话，却看到外头的姜小凉将手指轻轻放在嘴唇上，表情奶凶，奶凶地做了个“嘘”的噤声手势。
手指再从左向右缓缓一拉，俏皮地做了个拉链合上的动作，示意安静。
让里头的孙完妮想哭，又想笑。
可门外的姜小凉，真的很认真，很严肃。
“够了，别玩了，乖乖回家。”
她们不会懂，初见时的裴珠泫，小师姐朴智妍，包括在PD48认识的高宥珍，还有光北。
其实小凉哥呢，真的不喜欢——
听到别人说喜欢自己，因为怕自己会让她们失望，自己根本就没有她们想的那么好，也不值得太多人的喜欢。
尤其是那种“喜欢”。
人见人爱是童话，只是新鲜感作祟而已。
从大布包里拿出心爱的小企鹅手机，里面只有寥寥无几的几个号码——在孙胜完伤心欲绝的目光中。
姜小凉眼神冷澹，缓缓点开，颤抖的手指轻轻一划，一点，就删掉了小天使的号码，嘴里轻声念叨着：“我觉得，该结束了，wuli…”
不是所有的喜欢都会有结果，所以就不要让人燃起希望，又被泪水浇灭掉。
对待一个好姑娘，男人的敷衍，装傻才是最深最坏的伤害，折磨。
“叩叩叩！
”
看到站在车窗外的小阿凉如此狠心。
满眼泪水的孙胜完，努力抿起嘴角，然后用力敲着车窗。
不管凉子冷漠的目光，下一刻的她，就从怀里拿出了准备很久，很久的白色纸板。
“嗯？！”
赫然是一块块写满了娟秀小字的纸板。
在令人心碎心痛的“成长旋律”里，车里的短发姑娘已然泪流满面，却努力留下最美的笑脸，一张张抽着白色纸板：
「如果不是因为那场骗局，我原以为自己倒霉的话，是不可能和一个丸子头做亲故的。」
姜小凉一愣。
那晚的月光，跟今晚一样好看。
把自己撞飞，受伤，番薯香…
俩人并肩坐在路边，看她温柔地为自己挑水泡，膝盖涂着药。
回忆涌上心尖。
「对话框的回复空白，知道骗了你，你不开心，那我要发哪一种表情，才能让你开心…」
孙胜完用手背擦去泪水，然后笑了笑。
她抽出第三块纸板——上面贴满了从综艺里，生活里，留下的各种各样魔性可爱的“凉子表情包”。
姜小凉眼神恍忽，却忍不住抿起了嘴角。
一张接着一张，全是完妮“喜欢”的。
「But for me say（但我现在要说）…」
「虽然我没有任何期待和准备」
「只因为今天是我特别想你的日子，在一个人的时候，就应该说真话。」
「米亚内，小阿凉。」
「如果你讨厌我，不想看到我，那能不能告诉我，你用什么香水，那么好闻，我想买一瓶，以后来想你…」
清透温柔的眸子，温蒂的眼眶变得微红，几缕挑染的发丝落在嘴唇边，仙气又跳脱，温柔又浪漫。
喜欢是藏不住的，每个眼神都像在表白。
宁愿放弃常春藤名校的名额，离开从小长大的加拿大，只愿心中的梦想。
她性子很轴，是个宁愿主动，撞破头，也不愿错过的好姑娘。
既然你姜小凉不让我说话，那我也会让你开不了口，乖乖当我的小哑巴！
“阿加西，可以走了。”
“真的走咯，不等等？真的结束了？”
司机大叔嘴里叼了根棒棒糖。
芳华年纪，连风月都好看，爱恨都浪漫呐。
车载音乐的旋律，还在回响，微微的光从少女发丝间的缝隙中透露出来，孙胜完静静地收拾着纸板和情绪。
可深夜的音乐，就像是短发姑娘说的话一样，“喜欢”都被藏起来，只剩下成长的痛，翩跹的旋律…
“内，够了，不等了。”
心脏跳动的频率和红路灯倒计时一样，等红绿灯一变，她的心脏跟着一动。
好奇怪啊，原来只想念，只关注，不打扰，却能喜欢一个人好久好久。
孙胜完低下头，看着手机，微微失神。
“小阿凉。”
其实最难删的不是电话号码。
而是聊天记录，这是最不能翻的东西，翻开就知道两个人，是怎样从无话不说，到单方面回复，最后是无话可说。
聊天记录是温蒂，看过最难过的小说。
是不是就这么结局了？
她想要删掉了和小凉所有的聊天记录，可手指就是不听话，不愿意点下去啊！
“呜呜呜。”
孙完妮哭到贝齿都在颤抖，努力捂住嘴巴，但那种眼泪止不住的感觉只有自己知道。
好害怕深陷其中，可我还没把你当做自己的全部呢，就这么难过了...
“我骗了你，米亚内…但我喜欢你，不骗你。”
在路人奇怪的目光中。
有个戴着鸭舌帽的少女，静静站在原地。
仰头，吹着风，她看了很久的月亮。
好像突然有人教会了自己成长，虽然付费方式自己给不起…
周围人声鼎沸，蓝色的眸子闪着忧郁，孤独感从四面八方涌来，将她吞噬。
其实凉子的记忆极好，哪怕删掉，记过一次的号码就再也忘不掉。
“如果这次，是真的骗我就好了…”
“MD，谁顶得住啊…”
小凉哥小声自言自语，说着别人听不懂的话，哪怕是嘴上的倔强，就不算败北。
深知这只是自己一个人的死局。