"早上好，雷诺兹先生，"我用了我最好的嗓音说，"你今天准备好死了吗?"
"我不认为我们应该站得离他这么近,"艾丽说着，把我从床上拉起来。"嘴里塞满东西，不要说话。"
当我打开床头灯的时候，雷诺兹先生仍然没有回应，用黄黄色的光照亮了他的卧室。我轻轻推了他一下。"早上好。"
他的眼睛睁开了，他直直地摇晃着，背靠在木头的床头板上。他把被子压在胸前，从每只耳朵里摸出一个耳塞。他那双闪闪发亮的眼睛搜索着我们的脸。"你到底是谁?"他问道。
他灰褐色的头发在前面乱蓬蓬的，变薄了。他蓝色的眼睛眯着眼睛，抵挡着光的冲击。根据我们的观察，他身材魁梧，身高1.8米，重约140公斤。
我向艾丽看了一眼。在我旁边，比我的私人助理高了几厘米，大约1.75米左右。我们走了楼梯，雷诺兹的公寓很暖和。她解开了她红色的a字型外套，露出了她下面那件非白色褶皱衬衫和连衣裙。她的金色直发，巧克力眼睛和小小的钻石鼻钉，抓住并举起了雷诺兹灯的柔和光线。
她把附在文件夹前面的照片一闪而过，然后点了两次头。我们在正确的时间出现在正确的地点。
当然，我仍然可以玩得很开心。
"小偷,"我说，嘴里满是松饼，嚼着。"如果你能把那些枕头套剥下来，装满你的贵重物品，我们就上路了。"
他的目光盯着我手里那半吞下去的糖炸弹。"那是我的吗?"
我放慢了咀嚼速度，想着怎样才能最好地回答这个问题。"有可能。它在你的厨房柜台上。"
"所以你就拿走了?"他把被子从胸前推开。睡眠的定向障碍逐渐消失。
"雷诺兹先生。"艾丽向他靠过去，把头发放在耳朵后面，这时头发向前掉了下来。她的语气是专业和善良的。她善于与客户打交道。我？没有那么多。"我们是为了你的替死鬼而来的。"
他的脸仍然被捏着。让医院精心安排死亡替代者的一个问题是，病人直到他们真正的死亡日才会见他们的代理人。
"在医院，记得吗？你的医生在去年四月帮助你安排了一个替代品,"艾丽继续说。"这位是范女士。她今天会成为你的经纪人。"
他眯起眼睛看着我。"她是僵尸?"
我的工作是提醒他"僵尸"是一个贬义词吗？没有，但我还是做了。
"死灵,"我纠正道。我把松饼包装纸扔进了床边的垃圾桶。"我是这里的死灵，这样你才能继续活下去"
我说的最后一部分是乡村音乐的最后一部分，我们美丽的纳什维尔市因此而闻名。他从头到脚都看着我。他以为一个死灵长得像什么？可能不是这么年轻，或者只穿牛仔裤和t恤衫。
"你怎么进来的?"
"看门人,"我回答。"看——"
艾丽插进来，不敢让我的咆哮肆无忌惮。"在事件发生之前，范范和你保持密切联系是很重要的。正如医生可能在你的咨询期间解释的那样，她需要整天跟着你。"
雷诺兹先生转向床边的钟。"现在才半夜。"
"这通常是一天开始的时候,"我说着，把我那狭窄的脖子伸到一边。"你的死亡日是9月18日，那就是今天，对吗?"
"是的。"他听起来不那么肯定。
"嗒哒,"我说着，张开双臂。"我在这里。"
他吓了一跳，把身子伸到我够不着的地方。
艾丽用肘推了我一下，我把胳膊伸进去保护我的肋骨。她又对雷诺兹强颜欢笑。"我们之前给你打过电话，但你没有接。我们按了门铃敲门，但你还是没有回答。"
我把双臂交叉在胸前，厌倦了站在他身边。"我们以为你已经死了。"
他打开一个耳塞。"我睡觉的时候就戴这个。我想我没听到你说什么"
"我们只是担心，仅此而已。我们的工作是保证你的安全,"艾丽补充道。哦，她的笑容现在真的很灿烂。"我们很抱歉未经允许擅自进入你家。"
她又用胳膊肘推了我一下。"是的，对不起,"我抱怨道。
艾丽对他微笑的时间越长，他的肩膀就耷拉下来，看起来更放松了。我想，这是她的天赋，让人们放松的能力。这当然不是我所拥有的特质。
"先生，如果你今天能表现得正常一点，按照你平时的习惯，我们会在这里，为任何事情做好准备,"艾丽笑着说。她的体重发生了变化。她也厌倦了站着。"拜托，继续睡吧。如果你需要我们，我们会一直在你身边。"
我相信他，他确实试着回去睡觉，虽然他把耳塞忘了，可能对我们起了疑心。我想我不能和两个斜靠在我卧室墙壁上的怪人睡觉，特别是像我一样烦躁不安的那个。
这个带孩子的保姆工作进行了三十分钟，我得到了一份收入，我感到很无聊。但是等待死亡的出现是替代过程的一个正常部分。
早上7点45分，雷诺兹终于穿好衣服准备上班了。他发誓说他通常步行去上班，所以我们一起散步。富兰克林街很繁忙，喇叭声传达着不是每个人都乐意在这个美好的星期一活着。早晨的空气给它带来了9月份特有的寒意，所以我把我的黑色连帽衫拉到下巴，把我冰冷的双手放在口袋里。
艾丽可以看起来像她喜欢的那样专业，但是我的衣服会在一天结束时被毁掉——不管怎样。当然我在家里有更好的衣服，但是当我做一份替换工作的时候，我不能穿那些衣服。医生们真的很喜欢把我的衣服剪掉。我的意思是，他们看到了我垂死的身体，就像是"护士！请给我剪刀。"
那次我被公共汽车撞死了，他们把我的衣服给剪了下来，我穿着我最喜欢的三头巾，还穿着一件选t恤。当地乐队的成员都是像我一样的自相残杀者，这意味着我们患有同样的神经障碍，但他们不是替代死亡的代理人，也没有像我一样的政府雇佣合同。
老兄，每次我想到那件衬衫，我就又一次被惹毛了。看在上帝的份上，他们已经签字了。医院毁掉它的次数比公共汽车还要多。我本可以留着的，该死的，t恤上的血很酷。
不管怎样，那是最后一根稻草，所以现在我只有一大堆黑色牛仔裤和连帽衫。有时候艾丽能够干预并保存我的衣服，但是大多数体液都会留下污渍，所以我还是迅速地穿过了整个衣柜——鞋子也是。我不知道我死的时候是怎么丢掉鞋子的。
在家里，我有一整篮的鞋子，我只有一只，我拒绝买更多。他们工作。就像今天，我穿着一双红色的耐克运动鞋和一双蓝色的锐步运动鞋，每一双都系着软软的鞋带。也许这就是为什么雷诺兹一直盯着我的脚走路。
我们只走了两个街区就到了，挤过了成群结队的人群，经过了开门的商店和商店，然后谈话发生了不可避免的转变。
雷诺兹先生转向艾丽，露出我怀疑是经过精心排练的微笑。他的声音转变成了一种小心翼翼的语调。"你也是僵尸吗?"
"死灵,"我说着，又纠正了他。如果我想把自己打扮成僵尸，那是一回事。我只是想重新说出这个词。但是人们不能就这样把我的生活方式等同于没头脑，吃脑子的尸体。"正确的术语是死灵。你不能把黑人叫做"n字"。"
"死灵，明白了,"他脱口而出，因为我说话太大声而感到尴尬。他的眼睛紧张地扫视着路过的人群。他又转向艾丽。"你也是.......复活的吗?"
"哦，复活了。大声说出来,"我说。"不，艾丽没有死。她是百分之百的凡人。"
我已经看到‘让我们了解一下可爱助理‘的那一段。我不怪他。艾丽很漂亮。我自己为她做了一出戏，我很幸运，艾丽喜欢女人，否则我可能会和雷诺兹先生一样可笑。
"我只是受雇的帮手,"艾丽带着礼貌的微笑说，这是我和我的客户之间的一个永久的固定装置。也许是因为她圆圆的脸颊或者小巧可爱的鼻子让人们喜欢她。她只是看起来是个好人，当然，除非你把她惹毛了。"范范的日程安排很紧张，我的工作就是让她保持清醒。"
"你必须把工作做好,"他说。
他是在侮辱我吗？
我可以演奏。"你不是她喜欢的类型。你需要胸部，更大的胸部。"
他的下巴绷得紧紧的。"她总是这么迷人吗?"
我张开嘴，让他看看我有多迷人。艾丽在他背后向我求饶。布林克利，我的政府指派的负责人，突然出现在我的脑海里。如果再有一次不好的评价，范范，我就杀了你。有几次。如果雷诺兹先生认为我是个挑战，他应该试着和布林克利打交道。
我向艾丽翻了翻白眼，演练了一番。
"亲爱的先生或女士，对于这种不便，我感到很抱歉。鉴于你即将去世，这对你来说一定是一个压力重重的时刻。请接受我对这种情况的歉意，并且让我再次保证，无论发生什么，你都可以指望我来救你一命。"