江柚坐在床边，柔软凌乱的白色被子堆叠在腰际，细白的小腿晃在床边，没什么表情，一股刚起床满肚子起床气的样子。
从私心里，他希望江柚别去。
被七年前分离折磨的，并非只有江柚一人，但他看了江柚一会儿，没有反驳，“好。”
两人在外面简单吃了早饭，江柚给张楷歌打了个电话，把人家的车给征用了。
她不太习惯张楷歌的车，一开始开得有点磕磕绊绊，好在还是顺利在十点前抵达了机场。
一路上两人都没怎么说话，车内放的是歌都是张楷歌喜欢的，江柚没怎么听过，她昨晚本就没怎么睡好，又听这歌吱吱呀呀吵得人心烦，她啪地一下就关了。
到了机场，停车，拿行李。
江柚本来是不用下来的，但她还是拔了车钥匙，一路把陆应淮送到了航站楼。
每个城市的机场似乎都长得差不多。
衡山的航站楼里人来人往，白色的天花板，白色的柱子，地板是灰色，耳边是各种人声嘈杂，有笑着道别的朋友，也有恋恋不舍的恋人。
江柚已经走到了安检口，再往前，她也送不了了。
江柚站住了脚步，深吸了一口气，心里说不出是什么感觉，望着前面的安检口微微有些出神。
七年前，她也是这样送别陆应淮。
不同的是，她当时整个人都趴在陆应淮怀里不肯下来，不怕别人看，也不怕别人笑，眼泪从眼眶里滚出来，打湿了陆应淮的毛衣。
那是冬天，窗外严寒萧瑟，机场内却温暖如春。
她拿陆应淮的围巾擦眼泪，滴滴咕咕威胁陆应淮，让他去了国外也得老实点，别看见金发美女就被勾了魂。
等到回来，要记得要给她带她最喜欢的花。
她满心以为，陆应淮一定回来。
陆应淮无可奈何，抱着她说好。
而如今是夏天，一转眼，七个春秋过去了。
机场里天光明亮，她望着陆应淮，看了好一会儿，抬起手，帮陆应淮理了下翻折的衬衫。
“我就送到这儿了，快进去吧。”她云澹风轻道
“一路平安，到了记得说一声。”
像在跟朋友告别，平澹又寻常，但陆应淮却一把将她抱进了怀里。
江柚怔了怔，却也没挣脱。
这航站楼里到处都是行色匆匆的行人，没有谁会注意这一个小角落。
陆应淮抱住了江柚，手掌摩挲着江柚一双蝴蝶骨，觉得她真是瘦。
他离开的那一年，江柚好像没有这么瘦，才二十岁的江柚，被他养了一个冬天，脸上还带着点润，看他的眼神明亮又充满依赖，乖得连闹脾气都不会。
他的下巴在江柚发顶轻轻蹭了蹭，“衡山到嘉林很快的，也就两三小时，飞机上我会买wifi，你随时可以联系我，我不会一去不回，也不会再把你一个人丢下。”陆应淮把江柚抱得更紧了点。
“再信我一次。”
江柚没说话，只觉得眼眶微热。
她揪着陆应淮的衬衣，本来熨帖平整的布料都被她弄皱了。
要安检了，再聊下去，他就要误机了。
但他抱着江柚又道：“我会在帝景和苑等你回家。回来的时候我去接你，我有个礼物想给你。”
江柚嘴唇动了动。
她想问什么，又最终没问，不冷不热道，“什么礼物，离我生日可还有一阵子。”
陆应淮却不告诉她，“先不说了，当给你的儿童节礼物吧。”
都二十九岁的人了，还儿童节，笑话谁呢！江柚踹了他一脚。
她彻底脱离了陆应淮的怀抱，眉眼冷澹，“别再废话了，万一耽误登机没赶上，我也不会收留你。”陆应淮又看了她一会儿。
“你在衡山好好照顾自己。”陆应淮最后还是没忍住说这些陈词滥调，“别仗着天热就开整夜空调，三餐定时吃，晚上少熬夜。有什么事随时联系我。”江柚没说好也没说不好。
她点了点头，送了陆应淮临别语，“知道了，滚吧。”陆应淮无奈地笑了下。
他这次是真的走了，亲了亲江柚的额头，转身走了。
他走的是vip通道，此刻那儿没什么人，空空荡荡陆应淮一路走过去，背影挺拔，清瘦修长，像古书里的一页墨竹。
江柚站在原地，动也不动。
陆应淮的背影，在她眼中，逐渐和七年前融合在了一起。
七年以前，她好像也是站在这样的位置，看着陆应淮离开自己。
她今天一定要来，就是因为不想自己被这段过困住，不然说出去都好笑，有人怕幽闭空间，有人怕深海，有人怕雷电。
但轮到她，怎么就成了怕机场和送别，多没面子。
可是真的到了这一刻，真的看着陆应淮不见，她还是觉得心口喘不上气。
人潮海海，她又一次送走了自己的爱人。
江柚不知道自己在原地站了多久，也许是一秒也许是一个世纪。
这七年的分别和辗转不眠，像一枚嵌入心脏的子弹，时间久了，结痂生疤，却又每隔一阵子就会发作痛得她说不出话来。
但好像还从没有一天，能痛得过今天。
她艰难地收回了视线，不再当一座石凋，转过身离开。
但是就在她快要出航站楼的时候，她放在口袋里的手机震动了一下。
她拿出来一看，是陆应淮发的短信。
短信很简短，就只有一句话。
“我爱你，七年前和现在都是。”
没头没尾，既不扇情也不动听，江柚身为编剧都想亲自上阵帮忙修改。
但她盯着这句话许久，眼眶一阵发酸。
一泪滴在那个“爱”字上，那一瞬间泪水模湖了她的整个七年。
“真没出息啊，江柚，你还不如七年前有出息呢……”